ইয়াদাস্ত
গ্রীষ্মের পিচরাস্তা জানে
চপ্পল ফিরে পেতে মশক্কত
মাটি জানে জলস্তর, কেঁচো
উদ্ভিদকে ঠেলে বাতাসে
পাঠানো
বাসিস্ট্যান্ড জানে ধোঁয়াওড়া জিনস
আশেপাশে জৈব সার
হাত জানে আঙুলের ফাঁক দিয়ে গলে যাওয়া পারদ
মোবাইল জানে 'ডু নট ডিসটার্ব'
কলম জানে কালি ভরাও, কাগজ চোদো
ছাদ জানে সিগারেটের টুকরো
রেলিং কিচ্ছু জানে না
ওখানে একদিন স্তন চেপে বসেছিলো
তারপরই হাত চেপে ধরেছিলো তাকে,
মুচড়ে
সেই স্তনের আদর ও হাতের আশ্লেষে
সে সব ভুলে গেছে
No comments:
Post a Comment